

# ВОЛЬНАЯ Беларусь

ТЫДНЁВІК  
палітычны і літаратурны

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

На год . . . 12 р. —  
На паўгода . . . 7 р. —  
На 1 месяц . . . 1 р. 50 к.

Перамена адрасу 50 к.

Ніхай жыве незалежная  
Беларусь!

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі:

г. Менск, Захараўская, 18.

ГОД ВЫДАННЯ II.

№ 32.

22-го верасня 1918 г.

№ 32.

## Ад Рэдакцыі.

Пачынаючы з 31 №, «Вольная Беларусь» уводзіць правапіс паводлуг граматыкі Б. Тарашкевіча, пакідаючы у сіле §§ 2, 3 і 5 артыкула «Наш правапіс». (Глядз. № 4 «В. Б.»).

Рэдакцыя.

## Вайна.

Грымаць дука ўжо доўга вялікія бітвы,  
Калышучь зямныя абшары;  
Народы ў зброях. Адна іх малітва—  
Пагібель, руіны, пажары.  
Гарматаў жаролы равуць і рагочуць;  
Як драканы смерці, гранаты якоцуюць.  
Мячы аб мячы зычна звоняць.  
Валькірыі гімны страшэнныя твораць;  
Іх гоніі жаху галосна утвараць,  
Віхор аб хаўтурах гамоніць.  
Скрозь падаюць сілы,—ваяцкія сілы,—  
У марш...  
Хай голад і холад, хай смерць усё руйнуе;  
Натхненне набеды народы гартуе.  
—Наперад! Наперад!—ня ведаюць жалю.  
—Наперад! Наперад!—бо мала, бо мала.  
—Наперад! Ратаі, пакіньце палаткі!  
Хай людзі старыя, хай дробныя дзеткі  
Матулю-зямлю засяваюць!  
Народы ў агонах жывуць пад зямлёю,  
Ваякі ў моры сядзяць пад вадою,  
Адважна ў наветры лунаюць.  
Іх ведаюць думкі, і рукі, і сьпіны—  
Руіны...  
Здабытыя скарбы народаў выкамі;  
Вялікаму Марсу даюць у ахвяры;  
Іх вояць па грунту, сізаўляюць марамі,  
І нікне ўся праца людская, як мара,  
І пішучца груды багатых мэталу.  
Жывёлам, расьлінам пагібель настала  
І збожжу і пшшчам усюды.  
А шэсты аб дзях усюль далятаюць,—  
Што хвілю—мінюць. Аж сьвет задуляюць  
Агнёвыя радзю-пуды.  
Хто хорам някельным такім дырыжуе—  
Кіруе?

На шчасьце і згоду з ватхвевнем.  
Аб дзях сучасных гісторык раскажа,  
Загадку эпохі ён кемна развяжа  
Прад новым людзкім пакаленьнем.  
Сказ-песню і лірык спакойнага краю  
Аб гэтым зайграе.

Менск. 1918 г.

Ясакчр.



## Нашы месцы.

(Гістарычныя нарысы паводлуг кнігі  
Семенава „Живописная Россия“).

(Глядзі № 31).

Вільня.

С часу прыняцця Ягайлам хрысьцін па каталіцкаму звычайу Вільня прыняла характар хрысьціянскага гораду. Разам з Ягайлам хрысьцілося і шмат літоўскіх баяр. Пачалося вішчэньне паганства у палым гаспадарстве і будавалася шмат касцёлаў ва ўсём краі. Ня глядзячы на гэта, як само паганства, так і яго звычай ішчэ доўга пававалі у Вільне і асабліва у адлеглых ад сталіцы месцах.

Ягайла надараваў гораду магдэбургскаго права (1387 г.). З гэтаго часу даўнейшы гэрб места, выбражаўшы а л і ц ы с а, баечнаго сілача, з жоўкаю на плячах, з вялізным дрэвам, вырваным з коравем, заміж палкі, пераходзячаго у брод мора ці рэчку.—стаў звацца сьв. Хрыстафорам, з захаваннем даўнейшаго малюнка.

Пажар у 1399 г. зьнішчыў значную частку горада, а войны з Кейстутам, змаганні Ягайлы з Вітаўтам, напады рыцараў, асабліва напад вял. магістра Конрада Валенрода—давалі Вільню да цяжкага становішча. Затое, калі Вітаўт дасягнуў свае мэты і зрабіўся вялікім князем Літвы і Русі незалежна ад Ягайлы, каторы стаў каралём Польскім, і калі Вільня стала сталіцаю усёй Літвы і Русі, дык яго разузнае справаванне і яго турбацыя аб дабрабыту ўсіх сваіх падданых скоро залячылі папярэднія раны, і Вільня у часы яго пававання была вялікім, многалюдным і багатым месцам. С часу уставаўлення Заходняе мітрополіі Віленская Прачысьценская царква стала

мітрополітальным саборам. У Вільню сыякаліся князі і баньры з усёго гаспадарства, будавалі тут палаты і, разумеюцца, многа данамагаалі росту дабрабыта горада. У Вільне вял. князь Вітаўт сьвяткаваў свае перамогі над ворагамі, а кожнай перамогі багаціла яго скарб. Тут ён шлюбавав у ханство Бетсабулу і Герэм-фердэна, тут прывіжанымі і разбітыямі над Грюнвальдэнам рыцары удыхалі вялікаму князю праз сваіх упоўнаважаных. Так сама упоўнаважаныя ад вял. князя Маскоўскаго, ад імператара рымскаго Зыгмунда, з Чэхіі, Даніі абкружалі двор Вітаўта. Вітаўт лічыўся тагды адным з магутнейшых каралёў.

Папаваньне караля Казімера было вельмі карыснае для Беларуска-Літоўскае сталіцы. Гавдаць пры ём значна павялічыўся. Ён устанавіў (1441 г.) дзь вірмашы, адзін на Правады, а другі на Сьвятка (Усьпенне). Абодва цягнуліся на дзьве і болей вядзелі і служылі цэнтральным пунктам менавога гандлю, асабліва для Цэкова і Ноўгарада.

Папаваньне Александра, сына Казімера, вядоме, паміж іншым, тым, што пры ём была пабудавана каменная сьцяна кругом горада. Умацаваньне горада сьцяною навокала зроблена было яшчэ пры Гедыміну, але напады рыцараў, пажары і час амаль ня зусім зруйнавалі гэтую сьцяну. Тым часам место разрасталася і пашыралося далёка за пачатковую мяжу. Дзеля гэтаго вял. кня. Александра 6-го верасня 1504-го г. зацьвердзіў пастанову аб пабудаванні каменнае сьцяны кругом горада. Мураваньне сьцяны пачато было яшчэ раней—23-го сакавіка 1498-го г. Работа была скончана у 1506 г., і адбылася коштам самых жыхароў места. Пабудаваная каменнай сьцяна мела пяць гарадзкіх каменных брам: Вілейская, Троцкая, Краўская, каторая звалася Медніцкай, а потым Вострабрамскай; Спаськая і Рудніцкая. Апроч гэтых слаўных, або вялікіх брам, існавалі яшчэ бакшты з выхадамі, як прыкладам Мокрая, Татарская, Чортава і іншыя. (У апошняй трымаўся пад вартую разбойнік Чортаў-Вацэка, ад катораго і сама бакшта прызвалася Чортавай). Вышыня сьцяны была 22 локці, і круг гэтае сьцяны цягнуўся навокала места на цалыя пяць верст. Руіны не захаваліся да гэтаго часу за манастыром Сьв. Духа, за Вострабрамаю, на гары Бакшці і на

Час пройдзе. Ад гэтай вайны, гвалтаваньня Астануца толькі адны успаміны.  
Заціхне навікі віхор руйнаваньня.  
Вясновыя краскі атуляць даліны.  
І людзі забудуць курганы—магілы,  
І будуць карыснаужыты іх сілы



Замковым перавулку. Вострабрамскія вароты, цяпер існуючыя, без вавтлення, калі ві саўсім, то часткаю складаюцца з даўнейшых Вострых варот. Прыгожая готыцкая званіца французскага касцёла, напэўна, перароблена з Троцкае брамы. На жаль, яна нядаўна разбурава. Галоўная Замковая брама існавала у даўнейшым выглядзе аж да 1837-го г.

Горад, абведзены мурам, дзяліўся на шэсьць палаціц: Літоўскую, Рускую, Нямецкую, Татарскую, Жыдоўскую і інш.

Німа вавтлення, што грошы пачалі кавалца у Вільне яшчэ пры Вітаўту, але ці быў пастаянны грашавы двор, ці грошы каваліся за граніцай, — с пэўнасьцю сказаць трудна. Толькі пры каралю Аляксандру мы бачым ужо правільна арганізаваны грашавы двор пад кіраўніцтвам Ульрыха Гозіуса. Наогул, пававаньне каралю Аляксандру адносіцца да лепшых часоў для Вільні. Малжонка яго, Галена Іоаннаўна, дачка цара Іоанна III Маскоўскага, улюбленніца народа, меўшая пастаянныя зносіны з маскоўскім дваром і прыхільніца маскоўскіх купцоў з Ноўгарада і Ёўеры, — многа дапамагала росквіту сталіцы.

Але самымі лепшымі часамі жыцця сталіцы Вільні трэба лічыць пававаньні Зыгмунда I і яго сына Зыгмунда-Аўгуста, апошняга з роду Ягелланаў. Насяленне дасягло ліку 200.000. Бляск і прыгожасьць каралеўскага двара, багатае, пышнае жыццё вальможных панюў, росквіт гандлю і прамысловасьці дзівілі чужаземцаў. Ян, князь Фінляндскі, сын Густава Вазы, калі пад'язжаў да Вільні (с Пагуляні), дык быў здзіўлен прыгожасьцю і пекнаю малюўка, які яму прадставіўся, і казаў, што мала ён бачыў гэтакіх гарадоў у сваім жыцці. Яго давіла гэтак сама рознаплемёнасьць насялення сталіцы: літоўцаў, рускіх, палікоў, жыдоў, немцаў, армянаў, туркаў, грэкаў, татараў, халдзіўшых у сваіх нацыянальных вопратках. Само сабою разумеецца, што яго яшчэ больш дзівіла тая брацкая згода, якая панавала у Вільні паміж гэтых народаў, ня глядзячы на рознасьць вызнаньня. Ня было рэлігійнае барацьбы, ня было фаватызму, і людзі жылі згодна, дружна, — вольна вызнаючы кожны сваю веру і звычай. Гэта было skutкам слаўнага пававаньня верацярпімага Зыгмунда-Аўгуста.

Пававаньне Стэпана Баторага прайшло для Вільні зусім неспрыяльна. Кароль рэдка быў у Вільні. У яго пававаньне адбылася кара сьмерцю аднаго з сьлянейшых вальмож, Грыгора Осьціка, каторага пакаралі сьмерцю у 1580 г. 18-го чэрвеня за зносіны з маскоўскім царом Іванам IV.

Упадак горада пачынаецца, уласна кажучы, у час пававаньня Зыгмунда III, с часу уладарства езуітаў. Барацьба з іншымі вызнаньнямі, барацьба праваслаўных з вуніятамі, розныя надужыцці, што чыніліся моладзю з езуіцкіх школ, напады на кальвініцкія храмы, выкідваньне пакойнікаў с трунаў у час працэсіі на могілкі, вішчэньне на агне кальвінскае быбліі (берасьцейскай) і іншых кніжак не каталіцкага зьместу, гэтакае-ж вішчэньне кніжак Скаргі праваслаўнымі, уціск і выганьне братчыкаў, напады на манастыр Сьв. Тройцы, захват праваслаўных храмаў, замаха на забойства Іпація Паця, узаемная рэлігійная злосьць і верадаваньне, агульная жалоба і роспач, а потым пажары, голад і страшэньная бяднота —

вот малюнак грамадзянскага жыцця у Вільні у пававаньне фаватычнага Зыгмунда III. Узаемная любоў і братэрства, пававаньня у час верацярпімага Зыгмунда-Аўгуста, зьмяніліся злосьцю і сваркамі; тагочаснае багатае, росквіт гандлю і прамысловасьці зьмяніліся беднаю і поўным заняпадам карыснай грамадзкай чыньнасці. Пачаўшыся пры Зыгмунду III-м, заняпад места цягнуўся і далей, і Вільня ніколі ўжо ня бачыла свайго даўнейшага дабрабыту і значэньня.

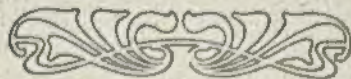
У 1609 г. 11-го жніўня, па загаду Зыгмунда III-го каралеўскія камісары Сявкоўскі і Краеўскі перадалі пад загад мітрополіты Паця 12 праваслаўных цэркваў і, паміж імі, саборную цэркаў Прачыстае Богародзіцы і абедзьве цэрквы сьв. Мікалая. Тройцкая цэркаў і манастыр аддадзены былі вуніятам яшчэ раней.

Пажар 1610-го г. зьнішчыў амаль ня ўвесь горад. Захаваліся толькі ваколіцы. Тагды згарэла 10 розных цэркваў, езуіцкая акадэмія, трохі віжні замак і, як пішучы сучасьвікі, 4.000 розных будынкаў. Даўнейшая, старая сталіца Беларуска-Літоўскага Гаспадарства зруйнавалася амаль ня зусім. Надыйшоў новы гістарычны перыяд, а з ім і надворны бок места прыняў новы выгляд, захаваньні дзе-нідзе кукі даўнейшай сталіцы.

Уладзіслаў IV у першы год свайго пававаньня (1632 р.) уважыў жалбы праваслаўных і забяспечыў за імі Сьв. Духаўскі манастыр, а гэтак сама загадаў вярнуць адабраныя вуніятамі цэрквы: Васкросенскую, сьв. Яна і сьв. Георгія. С часоў Зыгмунда III-го, пры моцным уплыве і рупнай чыньнасці езуітаў, большасьць вальможных панюў і шляхецтва перайшло у каталіцтва. Як праваслаўе, так і пратэстанство страцілі сваё пануючае значэньне. З гэтаго часу лік рымска-каталіцкіх касцёлаў і манастыроў пастаянна павольна павялічваецца. Езуіты пабудавалі у 1622 г. другі колегіум с касцёлам у імя сьв. Ігната. Апрач таго, многа было пабудавано касцёлаў у XVII і XVIII стал., так што ўсіх каталіцкіх храмаў лічылося у 1766 г. у Вільне 32 і 33 манастыры. З новых касцёлаў самым прыгожым быў касцёл сьв. Казімера, пабудаваны у лепшым меісцы горада. У 1840 г. касцёл гэты быў перароблен на катэдральны праваслаўны сабор.

(Канец будзе).

Я. Л. н.



С цыклё «Беларускія легенды».

## Прылукі.

(С папэраў К. Каганца).

Ня летась, не залетась, а калісь яшчэ ў старыну, як мы самі сабою яшчэ жылі, гэтае было.

У адным меісцы, абাপал Пічы ракі, высяца дзьве горкі дужа красныя, а пасярод ракі выспа ляжыць. На той гары, што на правам беразе, стаю двор вальможнага баярына, на імя Яраслаў.

Ды і красны-ж той двор быў! Увесь у садох. будынкі ўсе спраўныя былі, а кругом двор тынам белым абведзен; ад двара і да гасьцінца былі прысады ліповыя.

Быў дзень ясны, харошы, як у пачатку лета бывае, калі яшчэ луні зіхалі кветкамі, птушкі заліваюцца рознымі галасамі, рыба у рэчцы раз-у-раз плюскае, разганяючы шырока вакорыну, пчола і ўсякія мошкі цэлымі раямі завіхаюцца каля кветак. Дзе ні глянь — усюды жыццё кіпіць, а сам пазіраеш на ўсё гэта, і сэрца радуецца.

І вот па прысадах тых, у халадочку, любуючыся сьветам і самі сабою, прыхаджаліся малады баярын Яраслаў з малжонкаю сваёю, краснаю Люблянаю. Ходзяць яны і цалуюцца, ажно дарога забубнела, і на узмыленым кані зьвяўся, увесь запылены, княжы ганец і, сукланіўся баярству, павяшчае нядобрую навіну, што вораг рубеж перайшоў і дужа наш край пустошыць і што князь прыказаў усім сваім баярам на вайну, чым дужы, пасьпяшаць.

Баярын рад чыну даказаць, сабе славы прыдбаць. Хутка сабраў сваю дружыну і паехаў.

Спачатку баярын слаў часта ганцоў да свае любай жонкі, а далей — ні ганцоў, ні самога штось ня чуто стало. І затушыла вельмі красная пані Любляна. Усё выходзіць на гасьцінец, і у далі паглядае ды ўсё дарэмна.

Прайшло лето, настала зіма, а любаяго Яраслава як німа, так німа. Вышла раз гэтак красная Любляна ў канец прысады і як толькі на гасьцінец зірнула, так дужа і зрадзела: бачыць, коціць дружына, а папэрадзе любы вараным канём едзе. Ды ня доўга яе радасьць была, бо, як той пад'ехаў бліжэй, пазнала, што гэта другі.

Той пад'ехаў, сукланіўся, а яна і думае: «Можа ён што пра майго ведае?» Запрашае яна яго да сябе у палацы сапачыць трохі. Той рад, прыстае ды ідзе з ёю у сьвятліцу. Яна яго за стол пасадзіўшы, гукнула на слугі, сказала прынесці піва, мёду і ўсялякай стравы. Стала яго частаваць і пра мужа любаяго пытаць. Той, пагадаўшы, так ёй адказвае: «Ня хочацца мне табе, красная пані, жалю задаваць, але-ж мушу... Вот-ж бачыш, — твой муж, а мой друг сярдэчны, быў цяжка у баю ранен і, уміраючы, сказаў мне так: «Слухай, дружа! У мяне ёсьць жонка, красная пані, а ты яшчэ не жанаты, дык успакой мяне перад сьмерцю, бо мне ськора канец: пакланіся заступіць ёй маё меісцо». Што я меў рабіць? Мусіў прысягнуць, а цяпер ад прысягі адступіцца нельга... Так пані ніхай мне выбачыць і будзе прыхільна».

Тая тое як учула, давай плакаць, галасіці і слухаць яго ня хоча. Плакала яна дзень, плакала другі, а на трэці падумала: «І чаго я гэтак плачу? Што я тым памагу? Толькі красу сваю змарну». І на чацьвёрты дзень дык ужо і гутарку прыязную з ім павяла, а на пяты — дык і жартаваць сталі, а далей і пабраліся.

Прайшло ізноў лето, прайшла і зіма, а за зімою вясна, а за вясною і лето настало. Сядзяць гэта той прыезжы баярын з краснаю Люблянаю, як галубке ў парачцы і сабою цешацца ды мілуюцца. Аж-но раптам Любляна як



крыкне і, хліпшы-я за сэрпо, абамлела. Той зірк — бачыць, перад ім Яраслаў стаіць.

Хліпіліся сьперша за шаблі, а далей Яраслаў, адумаўшыся, кажа: «Адзін з нас мусіць умерці, дык ніхай Бог судзіць каму! Вазьмі ты сабе лук і сагайдак са стрэламі ды йдзі на гору за рэчку, а я вазьму сабе і стану на гэтай гары ды будзем страляцца». Як сказаў, так і учынілі. Выпусьцілі па страле—нічога; выпусьцілі па другой—нічога, а па трэцей як выпусьцілі, так абадва і асунуліся, як два падкошаныя каласочки. І тое мейсцо с тых пор Прылукамі стало звацца.

І цяпер там стаяць мураваныя палацы, і ліповыя прысады ёсьць. І жыве там пан дужа багаты. Толькі той цяперашні пан ня наш, ня тутэйшы, але прыйшлы лях з памор'я.

## Вітаўка.

Хто ня знае ставіцы Хвавіналь, першай ад Менску па дарозі на Барэсьце? А калі ставіцы і двор таго-ж найменьня стаіць. Насупроць таго двара, праз балоты і рэчку Хамычку, стаіць дэравная цэрква, нікая і шырокая, рубленая на квадрат. Стаіць гэтая цэрква паграшмы у балотце, і толькі па кладкам да яе ходзяць. І даўу чалавек даецца, што гэта сабіло людзям у такім мейсцы цэркву будаваць.

Вота-ж паслухайце, што старыя людзі гавораць.

Тут, дзе цэрква цяпер стаіць, колісь быў груд, а на тым грудзе стаяў двор дужа багатаго баярына, на імя Віт. Жыў той Віт па праўдзе, у веры, і Бог быў на яго дужа ласкаў. Вота-ж пайшла трывога вялікая, што швэд наш край наехаў і горш усякаго татарына грабіць і пустапыць, а над народам зьдэкуецца. Віт быў удавец і меў адно дачку, вельмі красную панну. Вітаў двор быў прыродаю забяспечан ад ворага: с пераду непраходным балотам, што і цяпер цягнеца абарат рэчкі Хамычкі, хоць шмат ужо сусэйшае, як за тым часам; а за балотам і за дваром пугнуліся баскопныя, адвечныя лясы.—таа старана і цяпер пугчаю заецца. Віт з дачкою гэта цямачы, а пры тым, як людзі набожны, на Бога надзею пакладаючы, былі спакойны у сваім дварэ. Але, знаць, слава пра яго баганце далёка йшла.

Аднае гэтак ночы, калі у дварэ ўсе кропка спалі, спаў і сам баярын Віт, спала і красная яго дачка. Чые гэта Віт праз сон зычны голас: «Віце, Віце! Устань і выстралі!» Віт прахніўся, аж нідзе нічога ня чуваць. Ён ізноў стаў засьпяць ды ізноў чые: «Віце, Віце! Устань і выстралі!» Ён і на гэты раз прахніўшыся і нідзе нічога ня бачучы і ня чуючы, стаў драмаць ды зноў чые: «Віце, Віце! Устань і выстралі!» Тагды ён ужо мусіў устань і, узайшы стрэльбу, выйшаў на перамаст і бачыць, што швэды ўжо гаспадарыць у яго на дварэ. Ён тое убачыўшы, дужа спалохаўся і, як трымаў

стрэльбу, так і выстраліў на вецер, а сам пабег у пакоі дачку будзіць. Толькі пабудзіў,—чуоць на дварэ якісь галас падняўся. А калі яны выйшлі паглядзець, бачаць,—швэды у вялікай замешцы хочучы з двара уцячы ды, не папаўшы у вароты, ціснуцца на платы, душадца, калечацца, а каторым і удалося з двара выбрацца, тыя, чуваць, ратунку крычаць, папаўшы у балоты, або у рэчку. Так да равіцы ні воднаго с тых швэдаў жывога не засталася, бо, пасылаешы волею Божаю ад Вітаваго стрэлу, ўсе пагінулі: каторыя у дварэ падушліся, каторыя у рэчцы і балотце патапіліся, а каторыя па трапілі у лес, тых зьвер злоты парэзаў.

Вот на тую памяць, што Бог яго ад швэдаў рукі захаваў, паставіў ён сярод свайго двара цэркву мураваную і вельмі яе украсіў.

Жывуць так Віт с сваёю дачкою, красною паннаю, ізноў у дастатку і супакоі. Адно вячэстая сіла ня дрэмле, і пакусмы вялікую сілу маюць. І упаў наш баярын у вялікі грэх, так што зякні навет здрыганулася. І аступіўся той узгорак, на каторым двор стаяў. І рынуліся мураваныя палацы і пахавалі пад сабою грашнаго баярына. Дачка-ж таго баярына зыйшла гдзесь у далёкі манастыр і там веку дакавала. Чалавек па сьвету размышлася, а двор той што раз болей і болей стаў у балоты пагрузаць і аднае ночы саўсім затануў. Толькі на тым жейсцы, дзе цэрква стаяла, людзі Расьпяцце знайшлі. Потым паставілі на тым жейсцы цэркву дэраўляную і тое Расьпяцце у ёй паставілі. І праславілася тое Рась-

## Сымон Музыка.

Казка жыцця.

Часьць пятая.

I.

Ажывіўся замак хмуры;  
Усюды бляск, гараць агне,  
Зіхцаць ўсе вокны, мур,  
Веймы зьяюць ў вышыве.  
Парк жыве, гарыць і дыша.  
Як каралі на шнуроках,  
Скрозь дарожак зьяе, дыша  
І калышыцца ў агніх  
Срэбро-лісьця на галінках  
Старасьвецкіх ліх, дубоў.  
То—маеўка, вечарынка,  
То банкет—гульня паноў.  
І спакойна, ціха, роўна  
Бляск ліюць свой зіхтары  
І сплятаюць так чароўна  
Сьвет і леві на кары  
Комляў тоўстых, нярукомых,  
На галінках і сукох,  
Бм стрымаўся вестнік громаў,  
Сьвет маладзёў—на камлэх.  
А ў гары, над гэтым бляскам,  
Зьвісла ноч яшчэ нямвей.  
А з глыбінаў неба казкай,  
Поўнай чараў, ціхай ласкі,  
Пазіраў яшчэ ясьней

Божы месяччк няпоўны,—

Чуць пачаты баханок,—

І яму ноч з хмарах воўны

Белы выткала вяннок.

— Уміраць ім тут ня треба:

Ім тут рай і ім тут небо!—

Думаў моўчкі дзед Давіда,

Збоку стаўшы ад паноў:

— Што ім той сьвет? Ім тут  
міза.

І ня страшна ім магіла.

Як памруць, па іх-жа зноў

Будзе пышнае малецце.

З ныхам гроб іх панясучь...

З рай, сьветлага абавення,

Як і тут нас адахнуць.—

А пана сабе гуляюць.

У чарках іскрыцца віно;

Перад імі выдыгаюць,

Іх жаданія выпоўняюць.

Толькі пан зірне адно,

Гурт лэкаў, верткіх, спраўных,

На зьдзіўленне увіхных.

Растаропных і нябаўных,

Гладкіх, чыстых, паслушных.

Між адвечных, жаралістых

І растрэсканых камлэў

Тоўстых кленаў і дубоў.

Кругом стаўных, бм маністы,

Стоя даўжэразны аж гнецца

Ад закусак дарагіх;

Там віно шыпіць і зьвешча.

Мова хмельная нясецца,

Смех паненак маладых,

Разубраных, як у маю

Кветкі тым па лугох,

Як вясной бярозкі ў гаю

Убірае шчыра Бог.

І якіх убораў толькі

На паненках ня было!

Анталяжы у дзьве ролькі

Аніваюць грудзь. Чало

Акрываюць кудры гожа—

Лён завітых валасоў.

І музыка зграць ні можа

Сьнеў іх тонкіх галасоў!

Завушнім і прэсьпянькі

Так і зьяюць і гарыць;

Як у восак, стан іх тонкі,

Вочы глядзім галдзяць.

А прамовіць—засьпявае,

Пан малее малады:

Чорт яго і бацьку знае,

Што з ім робіцца тагды...

То прыўскачыць, то прыгнецца,

Руку к сэрцу падвядзе.

Плечы ўскіне, засьмешча,—

Як матыль над лямпай ўеца.

Як над краской чмелъ гудзе.

— Гэй, панове! в гурэ шкля-

нкі:

Шіем здраве свай хотавкі!—

Песьню пан якісь заводзіць,

Драбязіць, бм той газда.

І вачыма ўсіх абводзіць,

Чаркай стукне аб стол.

— «Відаць, ксьёжа наш міль-

можны!

Відаць!»—Усе ў раз устаюць.

Момант—чаркі ўсе парожны,

Дружна сківіцы жуоць.

— Гэй, музыкі!—князь гукае.

На пахосьці пан Пшыбой.

У круг аркестру ён ўлатае,

Знак дае там галавой.

А музыкі—лозьнік тібкі!—

Падймаюць хто кларыет,

Хто басэты, а хто сьмычкі,

За Пшыбоем ў адзін сьлед

Як утнулі, як уцялі

Хто з дэсканта, хто з баса,

Аж, здаецца, задрыжалі

Лісьця—дэрава краса.

Пан Пшыбой на часьці роецца,

Ён—адно старанне, рух,

То да скрыпак ўвесь памкнецца,

То заперніцца ва круг;

Ходзяць рукі, бм пружыны,

Адбівае такт нага.

То зьбярэ ён доб ў жаршчыны,

То сьмешча, як дуга...

І стараюцца-ж музыкі!

Іх так сама рух вадзіць.

Забірае тут усіх.

Як адзін, сьмелы ўзлятаюць,

Ім сьвісьцелькі памагаюць.



пяцце пудамі рознымі, і ўсякі год на Уаўдзіжанне збіраецца там шмат бога-мольцаў з усіх канцоў нашае зямлі. За-вецца тве мейсцо Вітаўка, або Віта-веп. Там і цяпер у балодзі можна абма-паць кавалкі муру.

**Чым болей хто мае, тым болей жадае,  
або адкуль мядзьеведзі на сьвет  
узляліся.**

Жыў сабе чалавек бедны ў дваіх з жонкаю. Паехаў гэта ён у лес на дровы і, аблюбаваўшы старую ліну, прыгатаваў сячы яе. Але як толькі сякаву ў лі-ну, дык ліна і загаварыла: „Чаго табе трэба?“ пытае. Мужык азірнуўся сюды-туды ды ішоў стаў секці. „Чаго табе трэба?“ пытае ішоў ліна. Мужык тагды дужа спалохаўшыся, чым дуж на саві ды наўдзікі да дому. Расказаў ён гэта жон-цы, а жонка як накінецца на яго: „Сякі-такі, ты дурны! Чаму ты не сказаў чаго нам трэба?“ — „А чаго-ж нам трэба?“ за-пытаў мужык. — „Едзь і скажы, каб ты быў панам, а павяю“. Той, хоць нехаця, але паехаў. Прыехаў у лес, падышоў да ліны ды й стук у яе ськераю. „Чаго та-бе трэба?“ пытае ліна. — „Каб я быў па-нам, а мая жонка паняю“, кажа той са страхам. — „Едзь дамоў!“ — кажа ліна. Мужык паехаў і скоро панам стаў. Жывуць яны часу колькі, а далей на-думала баба, што калі маглі стацца па-нам, то маглі-б стацца і чым большым. Кліча яна мужа і кажа: „Едзь ты, мой

дзядулька, да ліны і скажы, каб ты быў ваяводаю, а я ваяводзіхаю“. Той, пры-ехаўшы у лес, стук у ліну. „Чаго табе трэба?“ — „Каб я быў ваяводаю, а мая ба-ба ваяводзіхаю“. — „Едзь да дому!“ Пры-ехаў — так яго зараз і ваяводаю зрабілі. Пахлылі так трохі, а баба і кажа: „Дур-ны ты, дзядулька! Чаму адразу не ска-заў, каб ты быў князем, а я княгіняю?“ Паехаў мужык ішоў у лес ды стук у лі-ну. „Чаго табе трэба?“ пытае. „Каб я быў князем, а мая баба княгіняю“. — „Едзь дамоў!“ Так скоро і князем зрабілі. А ба-ба і кажа раз: „Чаму гэта мы не дагада-ліся ў цары папрасіцца! Нечага-б тагды нікому ня кланяліся. Паседзь ты шчэ ў лес! Той, прыехаўшы, стук у ліну. „Ча-го табе трэба?“ Каб я быў царом, а мая баба царыцаю“. — „Едзь дамоў“. Стаў ско-ра і царом. Але бабе усё мала, і кажа: „Слухай, дзядулька! Купіў — ня купіў, а патаргавалася можна. Папрасі ты ў ліны, каб ты быў богам, а я бакыцаю, бо усё-ж такі хоць і царом, а павіраць трэба будзе, а багом дык ніколі“. Яшчэ паехаў ды стук у ліну. „Чаго табе трэба?“ „Каб я быў богам, а мая баба бакыцаю!“ — „Вота-ж ідзі ты мядзьеведзям, а твая ба-ба — мядзьеведзіцаю!“ Пашоў ён да воза, каб да дому ехаць, а конь як убачыў яго, ды як пусціцца наўдзікі, так толькі яго і бачыў. Нечаго рабіць, — пашоў нехатою. Толькі на патах іці яму штось няспраў-на паказалася, усё як-бы да зямлі кло-ніць. Ён паспытаў ракам іці, аж пмат-лепей. І пашоў ён так, аж бачыць: зьвер-ідае к яму на сустрач, а падышоўшы бліжэй, пазнаў сваю бабу. Тагды, зароў-

шы з жалю, пашлі яны ў лес на векі вечныя.

**Ня той міл Богу, хто многа знае, а  
той, хто шчыра сэрца да Яго на-  
вяртае.**

Ехаў адзін духаўнік высокаго ставу лесам, аж-но бачыць, вадаль ад дарогі ляжыць калода, а праз калоду чалавек скача. Яго цікавасць узняла. І сказаў ён свайму чалавеку прышынціца, а сам злез і пашоў к таму чалавеку і чую, як ён, пераскочыўшы у вадзін бок праз ка-лоду, кажа: „Гэта Табе, Божа!“ А перас-кочыўшы у другі бок: „А гэта мне, Бо-жа!“ Тагды духаўнік яшчэ болей запіка-віўся ды пытае: „Што гэта, чалавек доб-ры, робіш?“ Той сьперша спалохаўся і адскочыў, а далей, апамятаўшыся, кажа: „Богу малюся, паночку!“ „Ці-ж гэтак Бо-гу маліцца? Хіба, калі хочаш, дык я ця-бе навучу“. Той, зрадзеўшы, давай яго ў рукі чалавца. Тагды духаўнік, сеўшы на калодзе, давай яго навучаць. Сяк-так навучыў адну малітву і, загадаўшы яму трэічы сабе не пераказваць, паехаў далей. Праехаўшы яшчэ лесам, выехалі ў дукі, і трэба было ім перапраўляцца на пароме праз вількую раку. Толькі яны над'скажваюць к другому берагу, аж-но чую духаўнік, што хтось за ім гукне. Ён азірнуўся і бачыць: чалавек на верх ва-ды бжыць, як-бы на гладкай дарозе, і, прыгледзіўшыся, пазнаў таго чалаве-ка, што праз калоду скакаў. Тагды ду-

А мацней раве ад усіх  
Тоўстапузая басотля;  
Абапёршыся на памост,  
Так і лушчы: „Дубу, гэтля!“  
У гару адраўшы хвост...  
Не ўсядзелі, ня стрывалі,  
Паўставалі панічы,  
Да паненак шыбавалі,  
Ціхай рэчкай пачучы;  
Падышлі ды пакланіліся,  
Рукі панны ім далі,  
Ды так лёгка закружыліся,  
Чуць кранаюцца зямлі.  
Ну, ня скачуць, а цянуюць,  
Плытка ў воздусі плывуць;  
Глянуць — шчасце падаруюць,  
З лба маршчыны ўсе зблягуць.  
Кавалеры-ж далікатна,  
Чуць ласкаючы іх став,  
Вырабляюць акуратна —  
Ім на то і талент дан —  
Выкрутасы, выдыганні,  
Бьюць абцасам аб абцас,  
Ды так шчыра і старанне,  
Бы ўвесь сёве іх жыцця — пляс!  
Так намерняцца, паскачуць.  
Зноў паненачкам паклон,  
Толькі іх адных і бачуць  
І за імі, як агонь,  
Або цені іх, снуюцца,  
Так і ходзяць, бы ўюна,  
І ўсе рыды, ўсе сьмяюцца —

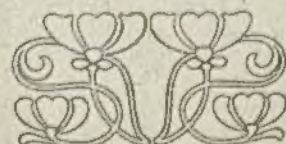
І паненкі, і пана.  
— А дзе хлоп, што ладна  
грае?  
Гай, музыку завалац!  
Падгуліўшы князь гукне:  
— Ураз хлопака мне падаць!  
Сьціхлі госьці і музыкі.  
З іх застыўшай чарады  
Праціскаецца на зыкі  
Музыкашнік малады.  
Падышоў і пакланіўся,  
Кінуў вокам на паноў.  
Божа! дзе ён апыніўся!  
Пых такі яму й ня сьніўся...  
Колькі бляску у агнеў!  
— «Ну, коханы! — пакручае  
Князь свой доўгі німны вус: —  
Заграй — панство паслухае».  
І на белы князь абрус  
Руку важна апускае.  
Граў Сымонка ўжо нямала,  
А чаго-ж яго рука  
Так пудліва задрыжала  
Пад узлётамі сьмыка?  
Задрыжала, адгукнулася  
Ей паслушная струна,  
І паяданна разгарнулася,  
Як-бы пташка ўстрапянулася,  
Халад крылляў каршуна  
Ураз пачуўшы за сабою,  
Сіла выкаў чааруных,  
І паняло вясною

І гаворкай маладою,  
Песьней здольнаю ад іх.  
«У сьвеці зідзеку, у сьнеці  
гора,  
І сягоння, як і ўчора,  
Бьедца пташка, перье губіць,  
Тая пташка волю любіць,  
Воля-ж ёй піма.  
Любіць пташка гоман бора,  
Вольвасць сіняго прастора...  
І кахае і галубіць,  
Адны й тые мовы трубіць  
Ей няволя — цыма:  
«Ты дастойна лепшай долі!  
«Ні у лесі, ні у полі  
«Табе, пташка, набірацца  
«І з нягодай заўжды знацца —  
«Песьні тут сьпявай!  
«Прыдзе восевь, ўмёрзнуць  
ролі,  
«Стане мёртва ў лесі, у полі.  
«Тут-жа будзеш заліванца,  
«Забаўляць і забаўляцца —  
«Ты забудзь пра гай!»  
— «Я тут пую, голас трачу.  
Я аб волі горка плачу,  
Аб прасторах сініх неба,  
Мне разняці крыля трэба,  
Вольнаю сьпяваць.

Тут-жа сьвету я ня бачу.  
Ші-ж натуру перайначу?  
Мне салодкі кус твой хлеба,  
Гаспадару мой, ня трэба:  
Я хачу лятаць.  
Клетка сэрца высушае,  
Клетка сьвет мне зачыняе,  
І чыясь рука над ёю  
Піша німную парю  
Свой таёмны апак».  
Пташка волю пачувае,  
Пташка моціць, узрашае —  
Цяжка ў клетцы быць вясною  
Над апекой вельюбою  
Цяжка, сумна так!»

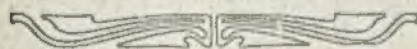
Януб Колас.

Малым Бруке.  
Курск. губ.  
13—18/1918 г.





хаўнік, пазнаўшы, што ён мае ласку у Бога, пытае: «Чаго табе, чалавеча Божы, трэба?» — «Малітву, паночку, забыўся. Будзь ласкаў, хоць раз яшчэ скажы!» — «Ня варт я, грэшны, цябе вучыць. Ідзі і маліся, як маліўся!»



## Дзе?

Дзе вы, цудоўныя казкі дзяцінныя  
З ясным смакам вясны?

Дзе вы чароўныя годы бязвінныя,  
Шчасся мінулага сны?

Матчынай ласкі ўцеха прытульная,  
Звону царкоўнага гук?  
У дзень с кампанамі забава агульная,  
Радасьць тых школьных навук?

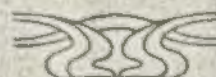
Рэчкі паводнае крыгі пабітыя,  
Нібы шклянныя плыты?  
Лозаў, арэшынаў, чуч не залітыя  
У поўнай лагчыне, кусты?

Дзе ты, далёкая воля нязмерная,

Зорка бязклопных дзён?  
Гутарка дзеда, старога ячэрня  
Пра скасаваны прыгон?

Усё адыйшло так далёка ў мінулае,  
Зноў не паўстане яно!  
Моцна спаць дзедавы косці бастулія.  
Дзе кампані — ня чуцьно...

Краўцоу Макару



## Каменны бог.

Кончыў грацкі майстар сваю мармурную багіню. Атрос  
ён шёл з сваёй поспраткі і стаў аглядаць свой твор:

— Якая цудоўная грацыя!

— Якая музыка формаў!

— Якая гармонія ліній! Я чую ў іх водгалас арфы  
Аполёнавай. Я бачу ў іх карагоды набітых німфаў у тканінах  
з месечных зьявіняў. Ураніш дачка надвоблачная выйшла з  
няволі, дзе яе трымаў камень дзікіх гор. Яе краіна — сьнеж-  
ная пена хваль марскіх. Яе радзіцелька — вясновыя сьпе-  
валядскіх дзяўчат. Яе дыдама — раса з кветак Азіяна вы-  
сокага. Чалом перад каменнай багіней сьвет увесь пад соў-  
пейкам!

У вялікай набожнасці апусьціўся афінец на камені,  
прытуліў гарачую галаву да халоднага мармуру і зашптаў  
малітву. Ён маліўся Харасту — прыгожасці, воляна лунваючы  
душою воддаць ад дабраты і благасці людзкой. Яго істота  
была выткана з аднаго вялікага гымна сьветламу Богу на-  
хвешня, дзе красуе каханне да зямлі — да усяго, што завецца  
жывіцём.

І ён млеў ад шчасся і піў бязсмертную амброзію...

А багіня пазірала з выпкі свайго пьедэсталу моўчкі і  
горда у блакітную даль і чакала багатых ахвяр афінец...

З. Бадуля.



Францішк Алехновіч.

## Чорт і Баба.

Жарт у 1 акце.

(Паводле народнай казкі).

А С О Б Ы.

МІКІТА — малады селянін.

БАБА — суседка.

МАРЫСЬКА — яго жонка.

ЧОРТ.

Селянская хата. Як заслона адчынілася, на сцэне нікога  
німаша. Пасьля с-пэз пачынаецца Чорт.

З Ъ Я В А I-ая.

Чорт. Вось дык бада! Варочацца ні з чым да некла —  
серам, ды! Люцыпар прагоніць вон...

Жывуць у хаце гэты Мікіта з жонкай Марыскай. Яна я  
ні стараюся іх пазвадзіць, пасварыць — нічога ні магу пара-  
дзіць, нішто ні памагае! Жывуць у згодзе, моу два галубкі.  
Вось так-рок я закатараваўся тут, у падпечку, так-рок Мікі-  
та ажаніўся з Марыскай... Гэта-ж ужо часу шмат! Пара-бы  
ім хопь раз пазавесці, як сьлед, пара, каб мужык хопь раз  
дым жонку сваю аддубасіў. Іншы дык ужо на другі дзень  
пасыла шлюбную свадку да косы і лупію добрую задае, каб, зна-  
чыцца, прагнаць усялякую дур, а той і ні думае! Жывуць у  
згодзе, палуюцца, быццам учора спазналіся. А, каб іх мала-  
ва! Вось дык мука, даліпантаткі! Былае, што так замаруся,  
што ледзь дыхаю. То ей напэнтываю на мужыка усякай брах-  
ні, то яму набрашу на жонку, — нічога ні памагае, і слухаць  
ні хочунь! Фу! і сьмех, і стыд — німа як глянуць чартам у  
вочы: сьмяюцца ўсё... Што мне рабіць? На плач зьбіраецца  
ужо (выцірае хвостом вочы). Вось пагань лёс, каб яго ні  
знаць! Ах, цяжка чартом быць на сьвеці!... (слухае).

Цес! Пехта ідзе! Ідуць да хаты!.. Ну, калі іх ні па-  
свару, прыдзецца хіба навесіцца на сухой асіве!.. Трэба ха-  
вацца зноў пад печ! (улазіць пад печ). Ох, горкая доля мая!

З Ъ Я В А II-ая.

Мікіта і Марыська (уходзяць), пасыла Чорт.

Мікіта. Людзі брашуць... Кажуць: на сьвеці бага жыць.  
Усе злыя, сьварача, зьвадзяцца... Чаго? Далібог, ні разумею!  
Вось, бачыш, я з табой, Марыська, жывем у згодзі, ажно  
заздруюць усе. Так-рок мы ажаніліся і праз гэны час ні  
адзін аднаму сказаў ханя дрэпае слово? Ці-ж ніпрауда?

Марыська. Але, Мікітка, добра нам жывецца! Я іншы  
раз, дык сама дзівуюся: чаму гэта мы так шчаслівыя? Ты  
добры для мяне, такі ты добры, што аж мне страх бярэ, каб  
шчасьце пашае каліколучы ні пашавалася...

Мікіта. Ні пацуюцца! Нікі чорт ні здолее нас пасва-  
рыць. Дык чаго? Ты, Марыська, добрая для мяне, так сама  
лянь стрываць усея зауседы; ні так, як іншыя, што мужа  
лязком да дэсьці даводзяць, — нічога насупроць ні робіць...

Марыська. Ніхай мяне Бог сьпэража, каб я калі-ніч  
зрабіла, або хоць сказала пехта насупроць цябе!

Мікіта. А хіе ніхай рука адсохне, калі я наважусь  
цябе ударыць!

Марыська (абыймае Мікіту). Мікітка!

Мікіта. Марыська!

Марыська. Люблю цябе!

Мікіта. А я цябе!



Марыська. Цалуй мяне!

Мікіта. З усіх сіл!.. (цалуюцца).

Чорт (высоўвае галаву с-пад печы). О! Язпоу! А каб вас немац! І зрабі тут, што хочаш!.. (хаваецца).

Мікіта. Марыська! Сягоння еду да мястэчка. Скажы, што табе тамка купіць? Мо' хустку новую?

Марыська. На што гасьціны мне, Мікітка? Лепш сабе нешта купі.

Мікіта. Мне нічога ня трэба!

Марыська. Ды не, забыўся! Люлька-ж ты сваю зламаў і другі ўжо дзень махорку курэш у наперцы.

Мікіта. А праўда! люльку трэ купіць... Добра, што прыпомніла. Значыцца, хустку для цябе, а для сябе люльку ды і пачок махоркі.

Марыська. Ну, ніхай ужо так...

Мікіта. Іду, Марыська! Трэба кани перад дарогай напайць! (выходзіць).

### З Ь Я В А III-ая.

Марыська (адна).

Трэба распаліць агонь, каб згатаваць Мікітцы есці. Ен, бедненькі, ажно увечары вернецца—будзе галодны. (Дзьмухае у попель на прыпечку). А ад якога-ж чорта ен загас! Ніда-уна-ж гарачыя вуглі былі! (Шукае сярнічкау). А каб-жа іх! Трэба пабегчы пазычыць... Вось трэба йшчэ прыпомніць Мікітцы, каб сярнічкау пачок купіу у мястэчку...

### З Ь Я В А IV-ая.

Марыська і Баба (уваходзіць).

Баба. Пахвалёны...

Марыська. На веці.

Баба. Ну, што чуваць, зязюлечка?

Марыська. Нічога, дзякаваць Богу, благога... Вось мой збіраецца ехаць у мястэчко і прычапіўся, што новую хустку хоча мне купіць...

Баба. Ах, добры ен мужык! Усе дзіўюцца, уся веска так аб ім гамоніць. Сважы, зязюлька, прауду: няужо-ж ні разу ен цябе ня біў?

Марыська. Каб біць, трэба прычыну, а я ніколі нічога ні раблю ні наводзе яго думак.

Баба. Ну, а як п'яны?

Марыська. Тагды ен йшчэ лепшы.

Баба. Дзіво, дзіво ды і толькі!

Марыська. Выбачце, суседка, пасядзіце крыху, я толькі збегачу пазычыць сярнічкау, каб распаліць агонь (выходзіць).

Баба. Добра, добра, зязюлечка!

### З Ь Я В А V-ая.

Баба (адна).

Бываюць-жа на сьведзі гэткія дзівы дзіўныя: каб муж ды жонку ніколі ня біў! Гэта-ж проста сьмех! Праўда, што мой, нябошчык, мяне так сама ня біў ніколі, але гэта ўжо іншая справа: за тое-ж я яго, бедненькаго, добра лупіла, ажно ні стрываў, каточак, быў узіу ды і памер... Адзім раз, памятаю, схаваў ен ад мяне мянчак, збожжа і пацягнуў яго у карчму прадаць. Спаймала я яго і як пачала качаргою дубасіць па патыліцы і па чым папала: «ах, ты, валацуга ты гэтакі! ад мяне ці уцеішся!»... ажно людзі збегліся бараніць маго плянічугу... Але каб, як тут, сваркі ніякай ніколі у сям'і ня было б,—першы раз чуў!

### З Ь Я В А VI-ая.

Баба і Чорт (с-пад печы).

Баба. Біў, ты гэта

Чорт. А ты-ж чорт, няго-ж

ды залез? А выш! а выш, бо зара вазьмуся за качаргу!

Чорт. Выбачайце... Паслухайце мяне толькі цярпліва... Я бедны чорт... Хачу з вамі зрабіць адну умову.

Баба. Чаго хочаш, нечысьць пракляты?

Чорт. Фэ! кіньце, цётка, так брыдка лаецца! Я-ж вам нічога благога ні раблю...

Баба. Я-б табе зрабіла, ты—касматы!

Чорт. Успомніу я, што у вас, людзей, есць прыказка: дзе чорт найме, там бабу паніле...

Баба. Рэч вядомая: баба хітрайшая за чорта.

Чорт. Дык, цётка, памажы мне!

Баба. Якая я табе „цётка“, ты паганы сморад!

Чорт. Памажы!

Баба. Чаго-ж ты хочаш?

Чорт. Глянь на мяне: я высах ўжо зусім, зусім ўжо замарыўся, ледзь дух трымаецца у маім чартоўскім целе. Пад прыпечкам,—вось там,—ўжо год сяджу...

Баба. Дык пачынай аб справе! Чаго трэба?

Чорт. Як я ні мучыся, як ні стараюся, а пасварыць іх ня магу... значыцца, Мікіту з Марыскай... То ей шанчу: мужык твой п'яніца страшны, як дзе спаймае які грош, у карчму да Боруха ідзе. Яна сьмяецца толькі, туліцца лямчэў да свайго Мікіткі і кажа: не, а не! ні дам я веры! Мікітка мой гарэзкі не, ні шэ!... (іронічна) Але! дык с халебам есць! Яму шанчу: дурны! дык твая жонка, як засьнеш, або с хаты выйдзеш вон, да каханка свайго зара блыжыць... А ен мне толькі п'юне у вочы і маучыць... Ня верыць, шэльма!

Баба. Дык чаго-ж хочаш ад мяне?

Чорт. Пасварыць! Іх пасварыць!

Баба. Э, які шпаркі! Захацеўся кабыле воцту! Сам бачыш, што справа ня легкая.

Чорт. Я-ж не дарма...

Баба. А што дасі?

Чорт. Чаго-ж хочаш?

Баба. Дасі мех грошы?

Чорт. Добра... Дам, дам, ты толькі пасвары!.. А ці ватрапіш?

Баба. Што? каб пасварыліся? Я так зраблю, што дзеяні толькі аблае бабу, але і навалочыць за косы...

Чорт. Ну, пастарайся, заплачу... Ох, першы дзень я супачыну! Дагэтуль я ня еў, ня спаў, а толькі думаў аб справе... Скажы-ж мне, калі ты гэта зробіш? Хутка?

Баба. Калі так хочаш, дык можна нават сёння.

Чорт. Калі? калі? Каб ні праспаў-б я!

Баба. Як п'юне яна тры разы пад печ, дык вылазь і глядзі.

Чорт. Ну, добра, дзякую табе... Мех грошы сёння будзеш мені.

Баба. Эй, чорт, ты толькі ня скруці!

Чорт. Чартоўскім гонарам влянуся! Хоць я і чорт,—свой гонар я то-ж маю!... Бывай здаровенька, бабулька!

Баба. Бывай здароў!

### З Ь Я В А XVII-ая.

Баба (адна).

Што-ж!.. пасварыць ні патта трудна. У жыцці сваім я ні такія нават штукі рабіла. Чаму-ж ні пасварыць, калі чорт так пекна просіць ды мех грошай у заплату абячае... А мілы чорт! Шкада толькі, што чорт, а то бліжэйшае знаёмства







ліца мяне», «Чалавек жонку б'е», «Каля ханінікі» і шмат іншых.

## „Без языка“.

Над такім найменнем веха Ю. Волін выдрукаваў у мейсновай газэце «Мінскі Голас» артыкул, у якім гаворыць, што «з заваяванняў рэвалюцыі—адно, на шчасце, утрымана намі да гэтага часу; я кажу аб нацыянальнай школе».

Да самых прыемных уражанняў, адтрыманыя мною пры павароці ў Менск пасля доўгай нябытнасці тут, адносіцца уражанні ад аднаго абвесткі, расклеенай на вулах вуліц. Гэта абвестка школьнага аддзела мескае Рады, паведамляючая аб адкрыцці пачатковых школ с падзелам па нацыянальнасцям (школы расійскія, польскія, беларускія і жыдоўскія) і аб выкладанні навук:

— У роднай мове.

Ці ўяўляе сабе нашае грамадзянства агромністую важнасць гэтае раформы? Вялікае значэнне гэтага перавароту? Што тычыцца мяне, то гэтае пытанне так глыбока і моцна займае і хваляе мяне, што я прашу дазволу прыпыніцца на ём драбней.

Апошнія дзесяцізецці насіленне нашага краю ўяўляло с сабе некі рознастайны натоўп людзей:

— Без языка.

Німа патрабы даводзіць, што той «русскі язык», каторы гэтак упарта прышчэпаўся шпаркімі казённымі русіфікатарамі і каторы заадворку нібы прымаўся да ўжытку, стаў моваю вуліцы, гандлю, усіх жыццёвых стасункаў—німа патрабы даводзіць, што ён патта далёкі ад харагоша чыстага расійскага языка. Чужая павучасць, невеликарускія звароты мовы, шмат палёнізмаў (беларушчыны? Рад.) і жарганізмаў перарабляюць яго ў некі асаблівы дыялект, у «краёвы жаргон». Чалавек з маскоўшчыны адразу прыкмячае, што кепска гавораць па-великарускі ні адны інаплямённікі, але і самі великарусы, жыхары гэтага краю.

Лёс великарускай мовы перажываюць у нас і іншыя мовы. Варшаўцы запэўняюць, што тутэйшыя палікі кепска гавораць па-польскі. Аб беларускай мове і казаць німа чаго; не, ваагу, ня было ў мескім ужытку. Беларуская інтэлігенцыя зусім выраклася свае мовы і толькі, гавораць па-расійску, беларусіла сваім цвёрдым акцэнтам: «врэмя», «трох», змяж: «время», «трехъ»... А жыдоўская разгаворная мова выраджаецца ў некі смешны воляпук, вельмі ма-

да напамінаючы даўнейшую жыдоўскую мову... «Ді абстаетельство заставляет мір», або «зайн пазаженіе іст чартовскі шлэхт». Старому жыду гэтыя высланы так сама смешны і незразумелы, як і для расійца.

Калі інаплямённік гаворыць кепска па-расійску, то культурны маскоўскі чалавек адносіцца да гэтага зусім спакойна, ведаючы, што інаплямённік [чужынец] мае сваю родную мову, у якой ён думае і ў якой гаворыць добра.

Але калі чужынец за кепскі расійскі язык, за некі жаргон заплаціць боштам свае роднае мовы; калі, не навучыўшыся чужога, згубіў свае роднае, калі на брыдкай напоў-расійскай мове ён ні толькі гаворыць, але і думае,—дык ён выклікае да сябе адзін толькі жал.

Ён чалавек—без языка.

Без языка—гэта азначаць, бяз культуры, бяз грунту, без падставы для пабудавання духоўнае асобы, без галоўнага органа дзеля пераймання наставтва. Чалавек без языка — выклікаючы жал катэка, асуджаны на духоўнае жабрацтво. А цэлы нацыянальнасць без языка, цэлы край без языка — гэта жалобныя могілкі, на яком засыхаюць не расьцьвішны завязі культурных магчымасцяў.

Прылучэнне малых і палітычна залежных нацыяў да культуры дзяржаўнага народа—заданне вельмі і вельмі цяжкае.

Але задушніць нацыянальную самабытнасць малога і кволага народа—заданне зусім ня цяжкае.

Рыдлёўка упартага і дурнога агародніка не ператворыць рожы на паліну, але адзін удар гэтае рыдлёўкі паложыць канец «самабытнасці» рожы. Гэта так проста.

Ганебнай памяці, грубым расійскі імперыялізм, мурафёўская абрусіцельная політыка у нашым краю, на шчасце, не дарабілі свайго дзела да канца.

Нацыянальным меншасці прыдушаны, але не задушаны. Яшчэ тліцца ў іх іскра нацыянальнага жыцця, і гэтую іскру можна раздзьмухаць у полымя.

Нашае «сёверо-западное кладбище» яшчэ можа абярнуцца ў прыгожы кветнік. Я веру ў гэта. І вось на тым пабудована мая вера, што наш край уяўляе не нацыянальную плошчу, не аднастайнае племя, а алуцнасць некалькіх нацыянальнасцяў, патомленых пад уніскам мурафёўшчыны, захаваўшых у сабе вялікую сілгу, творчае жаданне, невыкарыстаныя сілы, непачатыя парыванні.

Да росту, да жыцця, да росквіту ірвецца кожная нацыянальная частка, прагне да найбольш поўнага выяўлення свае духоўнае самабытнасці.

Трэба пачаць і песьціць нацыяналь-

ныя прагненні малых народаў да нацыянальнага самавызначэння.

І як першы крок да гэтага трэба з радасцю вітаць утварэнне нацыянальнае школы.

У школе зноў знайдуць народнасці, насельнікі нашага краю, самае патрабнае для нацыянальнага ўзросту:

— Родную мову.

Ніхай будзе наш край шмат-язычным; тут німа вялікай бяды, у гэтым яго сваякшталтнасць. Але ніхай ня будзе ён безязыкім!

Перадрукаваўшы гэты артыкул, мы мусім зазначыць толькі, што аўтар памыляецца, калі лічыць, што на Беларусі так многа розных народаў. У нас жыюць два вялікія народы: беларусы, як гаспадар свайго краю, і жыды, так сама спрадвечныя жыхары нашага краю. Ім, і толькі ім, належыцца гаспадараванне. Рашта—непаразумеўне. Палякоў і великарусаў у нас столькі, сколькі беларусаў дзе-небудзь у Гішпаніі. Сапраўдныя великарусы (стараверы) ужо даўно абеларусіліся, а татар—невялікая ішчопка, каторая значнай ролі граць ня можа.

## Ліст да рэдакцыі.

Ш. п. Рэдактару!

У адным з нумароў «Волынае Беларусі» было надрукавана, што Першае Таварыства Беларускай Драмат. і Камед. раскідалася і што на яго абломкак зарадзіліся да жыцця дзве тэатральныя арганізацыі: «Нацыянальны Тэатр» і «Народны Тэатр».

Павінен звярнуць увагу, што гэта ня так. Калі фактычна і раскідаўся які небудзь тэатр, то толькі ня «П. Т. Б. Д. і К.», каторае як працавала, так і працуе, згуртаваўшы каля сябе значныя сілы. Рэч у тым, што ў сваім часе увесць склад артыстаў, існаваўшага да таг па-ры «П. Т. Б. Д. і К.», быў запрошаны ў Дзяржаўны Тэатр, зарганізаваны Народным Сакратарыятам. Але не хачіла грошам на яго ўтрыманне, і ён раскідаўся. Усе артысты «П. Т. Б. Д. і К.» пасля гэтага, згодна са сваёй пастановай, ізноў згуртаваліся да працы пад сваёй ранейшай назвай. Аддзяліўшы толькі адзін п. Аляхновіч, каторы і ня ўходзіў у склад «П. Т. Б. Д. і К.», і аддзяліўшыся, пачаў працу ў Народным Тэатры.

Вось пэўне аб гэтым здарэнні з Дзяржаўным Тэатрам і меў на увазе аўтар, калі пісаў сваю заметку. Кепска толькі, што не даведаўшыся добра, пераблутаў назвы.

Старшыня Першага Таварыства  
Ус. Фальсіні.

г. Менск.  
7-го верасня 1918 году.